Незаметно пролетел первый год моей обкомовской жизни. И тут первый секретарь обкома Леонид Сергеевич Куличенко говорит мне: «Знаешь, мы очень довольны твоей работой. Но сейчас у нас уборочная пора, и мы все в обкоме отвечаем за выполнение плана по урожаю. Тебе неплохо было бы возглавить кампанию по уборке и сдаче урожая зерновых в одном из районов. Ты, конечно, можешь не поехать – у тебя много работы, знаю. Но я всё-таки советую не отказываться». И дал мне Серафимовичский район, который никогда не выполнял план. Сегодня это выглядит несколько странно, но тогда мы так работали: если аврал, то для всех.
Сказано – сделано. Сел в машину и поехал. Целый день ехал, кое-как добрался до района и понял, что район громадный и на машине здесь ничего не сделаешь. Поразмыслил и попросил своего друга, руководителя Волгоградтрансгаза Андрея Аршаковича Каспарова дать мне вертолёт на один месяц. С техникой у них всё было хорошо – в то время они вместе с чехами и словаками строили газопровод «Оренбург – Западная граница СССР». Так что уже на следующее утро вертолёт с экипажем ждал меня в станице Клетская.
Ту ночь я провёл в доме председателя колхоза «Родина», подшефного моему отделу, коренного донского казака, бессменного руководителя колхоза (более 20 лет) Ивана Андреевича Володина. Этот удивительный человек с интереснейшей биографией дал мне в течение нескольких часов обстоятельную характеристику быта и нравов казачества, их черт характера, сильных и не очень. Утром я прилетел на вертолёте в районный центр Серафимович, встретился с руководством района и пригласил их вместе со мной облететь территорию. С высоты полёта мне было отлично всё видно, как на ладони, – не только полевые станы, но и основательный бардак: комбайны кое-где выходили в поля, но ползали еле-еле – как будто им некуда было торопиться. Выполнением плана по урожаю здесь и не пахло.
Думаю, что бы такое интересное замутить, чтобы зажечь казаков? Садимся на поле, собираем комбайнёров, и я говорю: «Если вы это поле сегодня до конца дня уберёте, то победитель на этом вертолёте сможет на часок слетать домой на хутор». Комбайнёров ведь привозили на время уборочной страды со всех дальних хуторов, так что они надолго были оторваны от дома. Вот тут-то комбайны и взревели.
Когда мы вечером подлетели к полю, оно было убрано! Мы сели, комбайнёры выталкивают из своих рядов молодого казака – вот, это наш чемпион, пусть летит. А я тем временем даю инструкции командиру: «Имей в виду, казаки могут тебя напоить по широте души. Обещаешь, что ни-ни?» – «Сергей Викторович, конечно, ну что вы, я всё понимаю».
Улетели. Два часа их нет. Потом слышим шум – показался вертолёт, но летел он как-то странно. «Точно, напоили, не устоял, – подумал я. – Вернётся на базу пьяный, и будет вселенский скандал». И зря подумал. Ребята вылезли из вертолета трезвые, как стёклышки. Оказалось, что мало того что казак, приземлившийся на хуторе на вертолёте, стал героем и объектом восхищения, так он на радостях загрузил в вертолёт половину домашних запасов снеди, чтобы на всех комбайнёров хватило. Чего только в этом вертолёте не было! Да так основательно загрузил, что вертолёт начало мотать из стороны в сторону.
Вертолёт оказался мощным мотиватором – многие хотели спуститься на свой хутор с неба. Каждый вечер мы подводили итоги соревнования и победителей отправляли на часок домой, правда, загружать еду больше не разрешали. Идея с вертолетом отлично работала, но этого, конечно, было мало, чтобы выполнить план.
Тут районное начальство, наблюдавшее за мной, говорит: «Раз ты такой умный, может, ты нам ещё и с газификацией поможешь?» А почему нет, говорю. Звоню своим газовикам, спрашиваю: «Ребята, как, справимся?» – «Конечно, сделаем, если нам химики дадут трубы». Я на химические заводы: «Трубы дадите?» – «Конечно, о чём разговор! Но нам бы…» В общем, договорился со всеми. Иду к районному начальству: «Значит, так: будет выполнен план по урожаю – будет газификация в следующем году».
Чем всё это закончилось? План мы сделали за месяц (!), хотя обычно уборочная кампания в этом районе тянулась до заморозков. Первый секретарь обкома едва не онемел от изумления, а я получил орден Трудового Красного Знамени за уборку урожая.
История имела удивительное продолжение. После того как в следующем году в Серафимович и ближайшие колхозы и совхозы пришёл газ, меня пригласил к себе в гости председатель районного исполкома Александр Григорьевич Черняев. Он всю войну прошёл командиром танкового взвода. Был замечательный вечер со многими казачьими традициями. В конце вечера Александр Григорьевич впервые показал присутствующим свою уникальную коллекцию трофейного боевого оружия. Как оказалось, это были именные пистолеты командиров тех немецких танков, которые он уничтожил лично. К моему глубокому удивлению, хозяин дома попросил меня выбрать один из пистолетов и взять его на память в знак уважения. Безусловно, у меня возникли немалые проблемы с легализацией этого подарка, но отказаться от столь искреннего порыва души было невозможно.
Прошёл ещё год. Приехал Леонид Аркадьевич Костандов, посмотрел на всё это дело, проникся моими успехами и говорит: «Знаешь, давай, приезжай ко мне, будешь замминистра. Как раз место освободилось – Листов ушёл руководить отделом химии в ЦК». Так что семи лет в обкоме не понадобилось – хватило двух, но каких!
Кстати, память об этих двух годах запечатлелась и в топонимике Волгоградской области. Голубковское месторождение нефти и газа в Котовском районе названо так в мою честь – уж очень хорошо ко мне относились геологи. В моём доме тоже хранится память о тех по-хорошему боевых годах – пять настоящих боевых шашек, которые подарили мне казаки из разных совхозов, когда провожали меня в Москву. Хорошее было время!
ИНГА:
Честно говоря, я не видела Сергея в роли партийного чиновника – мне приходилось сталкиваться с партработниками, которые, выполняя свою руководящую роль, только мешали работать. К тому же в зарплате он терял практически втрое. Это никогда не было главным, но было чувствительным. Мы начали обсуждать возможную метаморфозу. И Сергей убедил меня, что для него это будет хорошим трамплином. Он не собирался задерживаться в обкоме надолго, он видел себя в роли руководителя химической отрасли, в роли государственного человека. Действительно, работа в обкоме была другого масштаба, гораздо большего, поскольку Сергею пришлось вникать в проблемы газодобычи, нефтедобычи и их переработки, химизации отраслей, биотехнологии… У Сергея отлично получалось, и очень скоро его стали называть «главным инженером Волгоградской области». Да, это был настоящий трамплин.
ЦИТАТА:
Человек вырастает по мере того, как растут его цели.
Иоганн Фридрих Шиллер